开云体育(中国)官方网站亦然因为他们王人具有历史维度的想想倾向-开云·kaiyun(中国)体育官方网站 登录入口

在发表于《纽约书评》的评述中，麦金（Colin McGinn）称伯纳德·威廉斯为“具有东说念主文主义者灵魂的分析玄学家”。尽管对于何谓东说念主文主义者歧见纷呈，但对威廉斯而言，尽责的东说念主文主义者应该深刻地结实想想所处的历史情境，领略各式价值主张的重复与冲突，看到东说念主性的复杂与感性的局限，接受并包容不竭溢出表面的异质性要素。那些以“表面”互相竞争的玄学家以为，异质性要素是玄学必须克服的阻碍，而在威廉斯看来，玄学的“机灵”正值在于发现并尊重那些处在表面界限除外开云体育(中国)官方网站，却在真实生活之中组成存在敬爱的丰富维度——诸如真心、爱、缺憾、独有的个体叙事、力所不及的耗损以及不可通约的人命感受。

在《伯纳德·威廉斯导论》（下称《导论》）这本出色的想想导论中，作家詹金斯既能以抽丝剥茧般的耐烦进行认识，又能将细节经心编织成合座性的想想图景，既信实地呈现了威廉斯的想想原貌，又瀽瓴高屋地作出了公允的定位，展现出能见树木，亦能不雅丛林的表面功底。更伏击的是，詹金斯的叙事是有温度的。掩卷之余，咱们不仅获悉了威廉斯的想想，还感受到这些想想背后的关怀，以及这些关怀与咱们自身存在的接洽性。对中体裁界而言，在威廉斯的主要文章多已迻译的基础上，这本导论的中译无疑是极为故意的补充。詹金斯从三个丝丝入扣的面向立体地查验了威廉斯的想想：“发展和调配出一种满盈复杂的热诚学，领略玄学自身历史的合手续接洽性，充分坚硬到随机性在多大程度上浸染了这段历史、影响了那套热诚学以及激励了那些被称为玄学的问题。”（《导论》第9页）让咱们换一个角度，来看这三个面向如何与威廉斯想想中的三个要道词互相呼应。

张开剩余92%

《伯纳德·威廉斯导论》

作家：（好意思）马克·P.詹金斯

译者：吴芸菲

版块：艺文志eons｜上海文艺出书社

2025年6月

撰文｜孙宁

厚办法

威廉斯从好意思国东说念主类学家格尔茨（Clifford Geertz）提倡的“厚形容”（thick de⁃ion）中得到了“厚办法”（thick concept）的灵感，而格尔茨则从牛津玄学家赖尔（Gilbert Ryle）那边取得启发。民族志的研究者和往常谭话的分析者王人在上层的单义性背后看到了多元的视角互动和多层的敬爱建构，威廉斯试图将这一洞见引入伦理学。

在《伦理学与玄学的赶走》中，威廉斯将厚的伦理办法——举例恇怯、谰言、阴毒、感德等——表述为既“受宇宙辅导”（world-guid⁃ed），又“辅导行动　”（ac⁃tion-guiding）。厚办法包含了形容性（deive）和表任性（normative）维度，它们息争了是（is）与应当（ought），体现了事实与价值的交缠。围绕厚办法张开的伦理学运筹帷幄呈现出这么一些特征：率先是一种学问主义的倾向，威廉斯并不试图对那些从其人道来说不允许逻辑界说的办法作出逻辑界说。然后是一种形容主义的倾向，他通过形容使用端倪、特征阐发以及执行关联来领略办法，不彊求一个广漠势必的逻辑构造，也不寻求某种实质主义的界说或复原性的解释。终末，亦然最伏击的，他从现实主义的说念德热诚学来领略办法的内涵，尽量让说理停留在具体而复杂的东说念主性厚度中，而不是急于进展到一种过于概括的说念德表面。

对于厚办法，威廉斯遭受了好多诘难：形容与评价是如安在厚办法中关联起来的？应该如何差别厚办法与薄办法？这一差别本人是否应该接受巡视（也许不存在确切敬爱上的薄办法，薄办法只是不够厚的办法）？更要道的问题是，在作出会诊之后，他并莫得给出明确的药方。威廉斯指出，一个仅使用厚办法的社会——也等于他所说的“超传统社会”（hypertraditional soci⁃ety）——将反想限度在最小程度，只好当东说念主们从使用这些办法的社会执行中退后一步，反想前进式样是否正确时，才产生了诸如“好”或“坏”等等办法。尽管威廉斯告诉咱们，“反想不错毁坏知识”，但他并不以为咱们应该放手反想的立场，相背，反想的发生不仅是不可逆的，如故政事共同体自我更新的伏击能源。因此，威廉斯并莫得断言任何一种伦理立场的优先性，只是请示咱们，要是从对正确与善好的过度聚焦转向那些由厚办法所揭示的伏击维度——光荣与可耻的分野、刁钻与信实的较量、本真与虚饰的界线，伦理学大要会呈现出新的神态。

不管如何，厚办法是所在性的，它们只反应了特定情境中的寥落意思。在威廉斯看来，对说念德的探讨不可聚焦于提倡并应用感性原则，而应该转向在多变的生活情境中审慎判断和理智抉择的才智，以及领略他情面感和恢复他东说念主需求的才智。在这么的视角下，表面的导向变得过于冷漠，以致可能完全缺失。拔帜树帜的是对具体性的顶点诉求以及对广漠性的顶点怀疑。尽管威廉斯维持亚里士多德的现实感——“对亚里士多德而言，东说念主实质上是动物，其特征恰好是感性，而对康德而言，东说念主实质上是感性存在者，只是恰好是动物”（《导论》第249页，下同），但他仍然质疑亚里士多德能否从当然中辨识出德性，“能否高洁地将这种势必性奠基在某种特定的东说念主性不雅念之上”？（第252页）

伯纳德·威廉斯，（Bernard Williams，1929—2003），20世纪伏击的说念德玄学家，先后任教于剑桥大学、牛津大学和加利福尼亚大学伯克利分校。他于1970年当选为英国社会科学院院士，1983年当选为好意思国艺术与科学院荣誉院士，次年当选为英国皇家艺术学会院士，并在1999年因其在玄学上的紧要孝敬而被授予爵位。主要研究为伦理学、知识论、心灵玄学和政事玄学。威廉斯对功利主义和康德伦理学的批判，以及对说念德和说念德条件的实质的探究，一度主导了西方伦理表面的想维。主要文章包括《伦理学与玄学的赶走》《阻挡与势必性》《说念德侥幸》《功利主义：维持与反对》《真义与赤诚》等。

玄学史学

想想是必须放在历史程度中才能被领略的东西，这里的历史虽然也包括个体的热诚发展史。这是威廉斯的玄学史学（historiography of philosophy），亦然他一世信守的使命准则。在他看来，玄学的合感性和准确性最终取决于它所包含的历史感。他之是以对柯林伍德（R.G. Collingwood）和伯林（Isa⁃iah Berlin）爱好有加，亦然因为他们王人具有历史维度的想想倾向。

与一般的分析玄学家不同，威廉斯主张在玄学史研究中鼓舞对玄学问题的探索。他以为，要是咱们将问题再行放回到历史语境中，就会发现所谓的“新”有野心可能是对已有有野心的再阐释，而表面的“鼓舞”大要只是泄漏了气象和短视。在《阻挡与势必性》中，威廉斯挑战了现代运筹帷幄中常见的跨越主义叙事，该叙事将古希腊伦理学（极度是《荷马史诗》和悲催作品中的伦理不雅）视为尚未达到现代说念德不雅的原始阶段。他以为这种不雅点从根本上曲解了古代伦理学，忽视了它们的复杂性和现代接洽性。

在《笛卡尔》的引子中，威廉斯差别了不雅念史（the histo⁃ry of ideas）与玄学史（the history of philosophy）：前者探索曩昔作品的历史配景、它所受的影响、它与那时流行想想的关系，后者则是玄学性地进行玄学史研究。不雅念史不问“它意味着什么？”(what does it mean？），而是问“它也曾意味着什么？”(what did it mean？），而玄学史则“更倾向于进行感性重构，这种构建实质上且绝不遮拦地接纳现代格调”，尽管这会产生“实质上含糊的、不无缺的、因为作家过火同期代东说念主的领略而不可被完全细主义对象”。在另一篇题为《笛卡尔与玄学史学》中，威廉斯愈加明确地证明了玄学史的伏击性以及他的玄学史不雅。他以为玄学史的广大价值在于，通过不同历史语境的互相对照，让一些现代假设展现出“目生感或可质疑性”。他写说念，“咱们必须作念的是愚弄手头现存的玄学材料，聚积历史的领略，从曩昔的玄学中找到或创造一种玄学结构，这种结构满盈目生，能匡助咱们质疑刻下的处境和对传统的既有贯通，包括对于这些材料本人。”在威廉斯看来，历史中的复杂性、歧义性和被淡忘的可能性揭示了现代主流范式的历史随机性过火潜在的盲点。历史中异于当下的价值不雅、生活式样和处理有野心冲破了固化或窄化的期间想维，极地面拓展了咱们领略和恢复当下窘境的设想空间。

这让咱们猜度著名古代玄学学者弗雷德（Michael Frede）提倡的三条玄学史研究旅途：玄学叙述集（philo⁃sophical doxography）、玄学的玄学史（philosophical history of philosophy）和历史的玄学史（historical history of phi⁃losophy）。他将威廉斯（还有罗素）归为第一类，以为他们延续了第欧根尼·拉尔修在《名哲言行录》中的作念法，行将曩昔的玄学不雅点“视为现代的，以致可能是当今仍不错捍卫的不雅点”。至于弗雷德本东说念主，他较着更支撑历史的玄学史，着眼于“重构不雅点和立场的推行历史演变”。除此除外，咱们还猜度罗蒂（Rich⁃ard Rorty）的差别：历史重构、感性重构、精神史（Geistesgeschichte）与叙述集。

诚然，这些各具正当性的玄学史研究范式是不错共存的。但威廉斯的遴荐是他对底下这些问题三想此后行之后的效果：率先，要是想想的张开老是在以某种式样征引还是产生的想想，应该如何差别历史的叙事和非历史的分析？其次，如何差别信实的历史和非信实的历史，当咱们尝试对研究对象作出明白而自洽的解释时，是否还是在讲一个故事？终末，咱们为什么要研究玄学史？在威廉斯看来，玄学史研究的温雅点恒久是当下的问题，检视还是走过的过程是为了更明白、更全面地领略这些问题的实质和可能的解答维度：对于这些问题，历史中的玄学家会给出怎样的原理，他们的想想中有哪些故意之见，他们的论证能否得到更顺应的调动？这些问题的谜底老是未决的，跟着想想的演进不竭地被再行凝视、修正与丰富。恰是在这个敬爱上，玄学史是活的传统，玄学史研究不可只提供后见（hindsight），还应该给出前见（foresight）。

伯纳德·威廉斯。

说念德侥幸

威廉斯用“说念德侥幸”（moral luck）挑战了康德主义、功利主义等传统伦理表面。在他看来，说念德判断不仅取决于行动者的意图、奋力和有坚硬的遴荐，侥幸——即超出行动者限度鸿沟的成分——往往显赫地塑造着外部和里面的说念德评价。说念德侥幸不仅揭示了伦理生活的脆弱性，展现了概括原则除外的个体情谊和人命体验，还让行动者的无缺性（integrity）和身份认可被不可限度的复杂成分所动摇。

在《说念德侥幸》中，威廉斯用画家高更的例子展示了对说念德辩说产生伏击影响的内构侥幸（constitutive luck）：高更甩掉家庭去大溪地追求艺术，驱动他赶赴的艺术冲动由基因、秉性、成长环境和机遇所塑造，他的艺术才能是他恰好领有的组成特点。要是穷乏这些，他的遴荐只是是歪邪之举。同期，高更的收效还依赖于一系列外部侥幸（exter⁃nal luck）或事变侥幸（inci⁃dent luck）：他的画作可能被袪除或被忽视，他独有的格调可能不会引起将来不雅众的共识，等等。不管如何，高更的说念德立场是过后才被评判的。要是他失败了，他会被责备为一个自利的逃兵。侥幸的收效在很大程度上心事了各式“侥幸”在这个说念德叙事中的作用。在威廉斯看来，尽管说念德侥幸本人并不是说念德辩说，但它相同是说念德生活的一部分，而况是极为伏击的一部分。对于说念德的运筹帷幄不应该只聚焦于自发和自主作出的遴荐，还应该看到，这些说念德选项本人，以致执行良习的才智，往往是侥幸的产品，是运说念之手赐予的不平衡的礼物。确切的“执行机灵”必须将这些也纳入考量。

威廉斯以为，荷马史诗和悲催作品提供了对伦理生活的丰富而令东说念主信服的领略。他发现古希腊东说念主对侥幸所演出的变装有敏感的觉察，他们深刻地领略“伦理窝囊”（ethi⁃cal incapacities）——行动者由于压倒性的应允、推行现实或深层秉性特点而无法遴荐其他式样的真实情况。这并非含糊解放的决定论，而是对塑造说念德生活的推行势必性的承认，是过度感性化的现代说念德表面所穷乏的可贵现实主义。威廉斯敦促咱们反想自欺欺东说念主且没趣无味的发蒙修辞，一种“感性主义者的感性表面”（the rationalist theory of rationality），即以为一个东说念主只好在能够诉诸广漠接受的标准时才是感性的。他还敦促解放主义者（包括他我方）老成对待这一事实：技巧正义和东说念主类对等的联想是所在性的、临时的和受文化约束的——行为对威廉斯的呼应，内格尔（Thomas Nagel）在《说念德侥幸》中探讨了侥幸如何挑战了公道的办法。

这么的想考势必引向对一般预设或广漠原则的不信任，以及对大标准的伦理表面的怀疑。这种怀疑不同于结实论的怀疑主义，因而不是原则性的或法度论的怀疑，而是推行的怀疑，它老是处于某个具体情境，由可疑的字据、矛盾的证词或未罢了的应允等现实成分触发，针对某个特定主张或信念真的切度。同期，这么的想考还会引向对“说念德”本人的反想。威廉斯在晚年的一篇纪念文章中谈到，他预感到“说念德侥幸”会是一种“矛盾修辞”（oxymoron），在好多东说念主看来，它将非说念德的东西引入了说念德的运筹帷幄。但是，对威廉斯而言，差别说念德与非说念德，或者更确切地说，充分探讨这种差别，进而探讨“说念德”应该包含哪些内容，却是最为紧要的伦理议题。在生前终末一次访谈中，当被问及“除了贤慧除外还需要什么”，威廉斯答说念，“深刻地领略论证或书页中不存在的东西，以及一些设想力。许多玄学家以特别线性的式样进行论证门道，用一个讲解盖过另一个讲解，或者用一个反驳驳斥其他假设的讲解，而不是横向想考这一切可能意味着什么。东说念主们往往健忘了主要问题。一个例子是，东说念主们曩昔时常运筹帷幄说念德与非说念德之间的区别是什么。‘什么是说念德考量而非非说念德考量？’‘什么是说念德判断而非非说念德判断？’他们深入地探讨这些问题，却从未问过为什么这种差别一启动就被以为如斯伏击。”

伯纳德·威廉斯。

强壮的悲不雅主义

詹金斯将威廉斯描写为“反表面者”（anti-theorist）。反表面者对复杂的东说念主性、灵通的历史程度和不可控的随机性有着深刻的细察，这种细察消解了广漠的视角、客不雅的理念和齐全的宇宙不雅，以致消解了一切表面的正当性。他提醒咱们，总有某些不可预期的成分在顺次的裂缝里浸透出来，逃遁出试图将它们收入其中的感性结构。

落实到伦理表面，反表面者一方面像非贯通主义者（non-cognitivist）那样以为伦理命题或说念德文告并不是对客不雅事实的贯通性判断，因此无法判定真假，另一方面愈加澈底地放手对说念德是什么作前程争的回答，以为伦理表面既是不消要的（unnec⁃essary）亦然不可取的（undesir⁃able）。詹金斯指出，威廉斯以为“说念德玄学根底就莫得原理产生任何说念理的自成一体的表面”，他条件咱们“对基本伦理信念的正确性进行一般性检测”，这个检测的实质是：“对于说念德是什么，不可能有任何特别说念理、规整或自成一体的表面，而况，即便脚下一些表面家的行为很活跃，也不可能有一种行为玄学结构的伦理学表面，不错与一定程度的教导性事实相聚积，得出一个用于说念德推理的决策技巧”。（第88页）这个过于顶点的论断超出了大多量东说念主能够接受的底线：“品评者们很快就接受了他的批判的某些方面（比如，通过更多地关注情谊或个东说念主关系），却迟迟不愿果决隔断坚实的伦理学表面存在的必要性。”（第307页）

放手表面是否意味着放手了领略宇宙和东说念主性的冲动，进而放手了以更好的式样共同生计的诉求？对威廉斯而言，谜底较着是含糊的。他在《说念德侥幸》的终末写说念，怀疑主义“会让咱们保留一种说念德办法，但这个办法服气不如咱们时常以为的那样伏击”。应该如何来领略这种说念德办法呢？詹金斯在本书的终末提到了威廉斯对尼采式谱系学（genealogy）的偏疼，这种谱系学“时常以一种分析玄学会感到窘态的式样，聚积了历史学、方法学、‘现实主义’热诚学和办法阐释”，它不仅不不屈“当然主义说念德热诚学”，还“是进展伦理生活的一种法度——大要是唯独法度”。（第263-264页）咱们不妨借用“厚办法”的提法，将此称为“厚表面”。威廉斯自称为悲不雅主义者，但在詹金斯看来，当威廉斯自觉地从薄表面转向厚表面，他所展现的是一种强壮的悲不雅主义（a pessimism of strength）。

《伦理学与玄学的赶走》

作家：（英）伯纳德·威廉斯

译者：陈嘉映

版块：商务印书馆

2023年3月

强壮的悲不雅主义以“信心”（confidence）为内核。威廉斯告诉咱们，“对伦理信念所抱的但愿最佳交付在信心上。换句话说，在齐全知识和根本意志失败的所在，信心却有可能收效。”（第302页）这让东说念主猜度罗蒂说的“但愿”（hope）。罗蒂告诉咱们，“说一个东说念主应该用但愿代替知识，其实等于说：应该罢手牵挂我方的信念是否有充分根据，而启动牵挂我方是否有满盈的设想力来想出对不同于刻下信念的说念理替代有野心。”尽管罗蒂对威廉斯有诸多品评（威廉斯仍然在伦理相对主义中寻找某些真实的东西，仍然在试图捍卫物理主义的实在不雅），但他认可威廉斯的基本信念：表面的消解并不料味着放手对子想的说念德生活和社会建制的设想。

“信心”和“但愿”在当下的宇宙显得如斯扞格难入。在盲信和虚无的南北极拉扯中，一种介于其间的“信心”究竟意味着什么？磋议到威廉斯坚定地拒斥发蒙主义和感性主义，再磋议到他的无神论倾向，这种信心的内涵就变得愈加含糊。詹金斯中肯地指出，“也许威廉斯只是过于奋力地试图处理伦理确信与随机性之间根本无法处理的弥留关系，而信心则是这一尝试在办法上的示寂品。”（第306页）但在威廉斯看来，这种含糊大要是注定的。濒临复杂的东说念主性，一个有怜悯心和细察力的东说念主势必会堕入方寸已乱。但是这不是进一步探索的阻碍，反而是能源。努斯鲍姆（Martha Nussbaum）写说念，“威廉斯传达了一种锋利印象，当咱们甩掉表面后，留住的将是像他这么的东说念主：他们穷乏玄学表面，但仍积极地批判和自我批判，不受任何其他表面的约束，对教导中可能存在的扭曲和层级结构有久了的结实，并以此行为判断的依据。”对确切的东说念主文主义者而言，进行这种探索的意愿和才智恰是东说念主类的但愿所在。探索者不错逗留，但不灵活；不错未决，但不浅近。

撰文/孙宁

剪辑/李永博

校对/薛京宁开云体育(中国)官方网站

发布于：北京市